Кішка була старою. Мушка зрозуміла це відразу, як тільки її побачила. Того дня, спробувавши щастя в невдалому полюванні на мишей, Мушка вирішила підстерегти пташку. Найкраще для цього місце – густа крона дерева.

Кішка була старою. Мушка зрозуміла це відразу, як тільки її побачила. Того дня, спробувавши щастя в невдалому полюванні на мишей, Мушка вирішила підстерегти пташку. Найкраще для цього місце – густа крона дерева.

Піднявшись на нього і сховавшись у листі, вона почала терпляче чекати. Звідси, зверху, відкривався вид на пустир – місто тут закінчувалося, по інший бік – вікна і балкони недавно заселеного будинку. Багато вікон і багато балконів.

Один з них – на третьому поверсі, розташовувався якраз навпроти дерева, де причаїлася Мушка. Балкон був засклений, але одна стулка залишалася прочиненою. Звідти і долинуло нявкання, більше схоже на стогін.

Мушка відволіклася від полювання і повернула голову на звук. Ось тоді-то вона і побачила її.

Кішка була велика, удвічі більша за Мушку, але худа. У неї майже не залишилося зубів і вона пересувалася дуже обережно, немов боячись розплескати посудину з болем, яку несла в собі.

Не дивно, що стулка балконного вікна залишилася відкритою – стара кішка не змогла б встрибнути на раму. Вона обережно вийшла на балкон і вляглася на м’яку лежанку, важко дихаючи.

Поруч стояли миска з водою і така ж з вологим кормом, але кішка на них навіть не дивилася.

Мушку, навпаки, зацікавили ці самі миски і, побачивши їх, вона більше не думала про полювання – порожній животик давно зводило судомою від голодних спазмів.

«Треба спробувати щастя, – вирішила вона. – У гіршому випадку – проженуть, а в кращому…»

Вона легко перестрибнула з гілки дерева на балконну раму. Стара кішка поворухнула вушком, але очей не відкрила.

Мушка обережно підійшла до миски і, поспіхом, почала ковтати смачні шматочки, обережно озираючись. Раптом кішка відкрила очі і поглянула на незвану гостю втомленими очима. Мушка в жаху завмерла, але почула тихе, добре муркотіння старої кішки:

– Їж, не бійся мене. – Голос був слабкий. – Я все одно не буду, а тобі – треба.

– Не обманюєш? – недовірливо запитала Мушка. Стара кішка сумно посміхнулася:

– Якби я могла, то обов’язково поїла б, щоб порадувати господаря, але я не можу.

– Як це – не можеш? – здивувалася Мушка.
– Якби у мене була така можливість – я б не відходила від миски!

– Я теж була такою в твоєму віці, коли господар підібрав мене на вулиці. А ось тепер – вже не можу. Мої дні закінчуються і вже сьогодні я буду прощатися з господарем. Назавжди.

– Ти хочеш втекти? Від господаря, який так смачно тебе годує і засмучується, коли ти не їси? Я б ніколи такого не зробила, адже він любить тебе! – обурилася Мушка.

– У тебе добре серце, – посміхнулася стара кішка. – Ти їж. Потім поговоримо.

І Мушка із задоволенням послухалася її поради. Коли Мушка ретельно вилизала себе після смачного обіду, стара кішка, нарешті, відкрила очі. Біль відпустив і тепер вона могла спокійно поговорити.

– Де ти живеш? – поцікавилася вона.

– На пустирі, в заростях. – Охоче розповідала Мушка. – У картонній коробці. Я там ночую і ховаюся від дощу. Правда, коробка вже стара і скоро розвалиться, доведеться шукати інший притулок.

– Давно ти живеш без мами?

– Давно. – Зітхнула Мушка. – Майже місяць. Я з’явилася на світ навесні, а скоро вже осінь.

Стара кішка сумно похитала головою:

– Тобі буде важко пережити зиму. Скоро почнуться холоди і тобі ніде буде зігрітися. Можеш захворіти і тоді тебе легко дістануть бродячі собаки.

– Ха! – самовпевнено заявила Мушка. – Цим собакам мене нізащо не наздогнати! Я вже одного разу втекла від них!

– Це поки ти здорова і тобі є де підгодуватися. Але в бродячому житті удача оманлива. Сьогодні тобі пощастить, а завтра – ні.
Тобі треба знайти свою людину. Вона захистить і нікому не дасть скривдити.

А ще ти завжди будеш сита і не будеш мерзнути від холоду. Повір, тобі це необхідно. І я хотіла тебе попросити.

– Як же знайти свою людину? – перебила її Мушка. – Адже людей багато, а така людина одна? До того ж я звичайна сіренька кішка, зовсім не породиста.

– Ви відчуєте, що потрібні одне одному. Так одного разу сталося зі мною. Тоді мені було стільки ж, скільки і тобі зараз. І я прожила з господарем майже шістнадцять років. А я, як бачиш, теж сіренька і безпородна. – Кішка судорожно зітхнула.

– Як він буде тут один, без мене? Хотілося б мені, щоб замість мене у нього залишилася ти. Мені здається, що ти зможеш полюбити мого господаря, відчути його, піклуватися про нього, не давати сумувати. І тоді твоє життя набуло б сенсу. – Її знову почав мучити біль.

– Я повинна трохи відпочити. Якщо хочеш – залишся, потім поговоримо ще. Поки можеш пограти моєю улюбленою іграшкою. – Кішка викотила хутряну кульку, колись білого кольору, і легким шльопком покотила її до Мушки.

Кулька була м’яка і пухнаста. У Мушки ніколи не було іграшок, і вона не знала, як з ними поводитися. Але незабаром вже із задоволенням запускала в кульку кігтики, підкидала її і ловила, обережно катала по підлозі, намагаючись не турбувати стару кішку.

Забувшись, вона так високо підкинула її, що та, описавши дугу, зникла за відкритою стулкою балконного вікна.

Мушка кинулася за нею, жваво спустилася по стовбуру дерева і почала шукати іграшку в густій траві. Знайшовши, вона знову вилізла на дерево і завмерла.

На тому самому балконі стояв чоловік. Він тримав на руках стару кішку, зарившись носом в її сіру шубку.

«Нюшенька, Нюша», – тихо шепотів він і гладив її шерсть. Кішка з трудом терлася щічкою об його руки, потім ласкаво лизнула свого господаря в щоку і, опустивши голову, затихла. Назавжди – зрозуміла Мушка.

Вона сиділа на гілці, ховаючись у густому листі, і дивилася на людину. Їй було дуже шкода стару кішку, з якою вона ледь подружилася і яку встигла полюбити, як маму.

І ще вона відчувала біль, що заповнив серце людини. Тільки тепер вона почала розуміти слова, сказані їй старою кішкою про відхід назавжди, про занепокоєння за людину.

Він все ще стояв на балконі, притискаючи до себе худе сіреньке тільце своєї улюблениці.

Господар мовчав, але сльози котилися по його обличчю. І Мушка раптом відчула, що її серце стало гарячим, їй вже хотілося притиснутися до нього, пожаліти, заспокоїти.

Чоловік пройшов всередину кімнати, а через кілька хвилин Мушка побачила його, що виходив з під’їзду, з тільцем кішки, акуратно загорнутим у чисту тканину. В іншій руці чоловік ніс лопату. Він повільно рушив у бік пагорба, який височів на пустирі.

Мушка з хутряною іграшкою в зубах перестрибнула на балкон. Вона постояла, дивлячись на лежанку, де зовсім недавно лежала Нюша, підійшла, обнюхала її.

Лежанка зберігала запах мудрої і доброї старої кішки. Захотілося прилягти, прикрити очі і уявити себе поруч з Нюшею, під її теплим боком, відчути її шорсткий язичок і почути ласкаве муркотіння.

Чоловік повернувся через годину. Біль у серці відпустив, але відчуття втрати пройде не скоро. Він вибрав для своєї улюблениці помітне місце – на пагорбі, під старим в’язом, який можна буде бачити з вікна квартири.

Він відразу пройшов на балкон, щоб ще раз поглянути на пагорб, але поріг не переступив, а завмер, затримавши подих від несподіванки.

На лежанці, де любила проводити час Нюша, дрімала молоденька сіренька кішка. Лапками вона обіймала хутряну кульку – улюблену іграшку Нюші.

Чоловік обережно присів поруч і доторкнувся до гості. Та здригнулася і злякано відскочила, але тепла рука чоловіка так ласкаво торкалася її шубки, що Мушка заспокоїлася.

– Ти така схожа на Нюшу, – прошепотів чоловік. – Зізнайся, це ж вона прислала тебе до мене?

Мушка обережно муркотіла і лизнула руку людини. Ні, тепер вже – господаря.