Увечері вдома Кирило зібрав сімейну раду. Іра сиділа з кам’яним обличчям. Тимофій занурився в телефон. — У мене є дочка. Від іншої жінки. Їй сім років. — Що?! Ти мені зраджував?! — Вісім років тому. Коли ми розходилися. — Ми не розходилися! Ти втік до якоїсь …

— У тебе є дочка. Їй сім років.

Кирило ледь не випустив телефон з рук. Голос Тані — після восьми років мовчання.

— Таня? Це ти?

— Так. Нам потрібно зустрітися. Терміново.

— Але… яка дочка? Про що ти?

— Приїжджай в кафе на Центральну. Через годину. Я все поясню.

Гудки. Кирило стояв посеред офісу, наче грім його вразив.

Дочка? Від Тані? Але вони розлучилися вісім років тому!

Зателефонував додому — сказав, що затримається на роботі. Іра звично невдоволено буркнула щось про вечерю.

Тимофій, напевно, знову сидить за комп’ютером. П’ятнадцять років хлопцеві, а цікавлять тільки ігри.

У кафе Таня сиділа біля вікна. Схудла сильно. Під очима кола. Хустка на голові.

— Привіт, Кирило.

— Привіт. Ти… що з тобою?

— Рак. Четверта стадія. Жити залишилося місяця два, може, три.

Кирило сів навпроти. У горлі ком.

— Господи, Таня…

— Не треба жалю. Я не для цього покликала тебе. У мене дочка. Кіра. Твоя дочка.

— Як моя? Ми ж… ми захищалися!

— Не завжди це працює. Дізналася про те, що при надії через місяць після розставання. Ти вже до дружини повернувся.

— Чому не сказала?

— Навіщо? Ти вибрав сім’ю. Свого сина. Я не хотіла все тобі руйнувати.

Кирило мовчав. Згадував той рік. Як втомився від Іри з її вічними претензіями, вимогами грошей, нових речей.

Як зустрів Таню — легку, веселу, яка не вимагала нічого, крім кохання.

Три місяці щастя. А потім Іра притиснула до стіни — або повертайся, або більше сина не побачиш.

Тимофію тоді було сім. Хлопчик плакав, просив тата повернутися.

Повернувся. До Тані більше не приходив. Навіть не попрощався як слід — по телефону сказав, що все скінчено.

— Покажи фотографію.

Таня дістала телефон. На екрані — дівчинка. Світле волосся, сірі очі. Його очі.

— Господи… Вона ж копія мене в дитинстві.

— Так. Характер теж твій. Уперта, але добра.

— Де вона зараз?

— Вдома. З сусідкою. Кирило, мене скоро не стане. Родичів у мене немає.

Якщо ти не визнаєш батьківство, Кіру відправлять до дитячого будинку.

— Звичайно, визнаю! Який дитбудинок? Це ж моя дитина!

— А дружина? Син?

— Розберемося якось.

— Кирило, добре подумай. Це не іграшка. Дитина, яка втратить матір. Травмована, перелякана. Твоя сім’я може не прийняти…

Сімейні пакетні тури

— Це моя дочка. Крапка.

Таня заплакала. Тихо, беззвучно.

— Дякую. Я так боялася, що ти відмовишся.

— Коли можна побачити Кіру?

— Хоч зараз. Але краще підготуватися. І сім’ю попередити.

Увечері вдома Кирило зібрав сімейну раду. Іра сиділа з кам’яним обличчям. Тимофій занурився в телефон.

— У мене є дочка. Від іншої жінки. Їй сім років.

Тиша. Потім вибух.

— Що?! Ти мені зраджував?!

— Вісім років тому. Коли ми розходилися.

— Ми не розходилися! Ти втік до якоїсь …

— Іра, не треба так. Таня дуже хвора. Їй залишилось кілька місяців жити. У дитини нікого не залишиться.

— І що? Це наші проблеми?

— Це моя дочка!

— Нагуляна дочка! Я її в дім не пущу!

Тимофій підняв голову.

— Тату, а навіщо вона нам?

— Вона твоя сестра.

— Ніяка не сестра! Чужа дівка!

Кирило дивився на дружину і сина. Чужі люди. Коли вони стали такими?

— Я заберу Кіру. З вашою згодою чи без.

— Тоді вибирай — або ми, або вона!

— Іра, ти серйозно?

— Абсолютно. Або справжня родина, або ця… нагуляна.

— Не смій так називати дитину!

— Як хочу, так і називаю! У моєму домі!

— Це і мій дім теж.

— Недовго.

Через тиждень Таню поклали в хоспіс. Кирило приїхав забирати Кіру.

Дівчинка стояла в передпокої з маленькою валізою. Худенька, бліда, очі величезні.

— Здрастуйте. Ви мій тато?

— Так, сонечко. Я твій тато.

— Мама сказала, ви заберете мене.

— Заберу. Ти будеш жити зі мною.

— А мама? Вона одужає?

Кирило присів навпочіпки.

— Кіра, мама дуже хвора. Вона… вона може не одужати.

— Тоді вона піде на хмарки?

— Можливо.

Дівчинка кивнула. Не заплакала. Мабуть, вже все розуміла.

— Я зібрала речі. Небагато. Мама сказала, ви купите нові.

— Куплю. Все, що захочеш.

Вдома Іра зустріла їх у передпокої.

— Це твоє творіння?

— Іра, при дитині!

— Яка різниця? Нехай знає своє місце. Спати буде в коморі.

— У коморі? Ти здуріла?

— А де? Кімнат зайвих немає.

— У кімнаті для гостей.

— Це мій кабінет!

— Тепер буде дитяча.

Кіра стояла, втиснувшись у стіну. Очі сповнені страху.

— Тату, може, я в дитячий будинок?

— Ніяких дитячих будинків! Ти моя дитина, будеш жити тут, зі мною.

— Побачимо, — процідила Іра.

Перший тиждень був пеклом. Іра ігнорувала Кіру. Тимофій дражнив, називав нагуляною.

Дівчинка їла окремо, після всіх. Спала на розкладачці в гостьовій кімнаті — Іра відмовилася купувати ліжко.

— Навіщо витрачатися? Може, не приживеться.

Кирило намагався захищати дочку, але на роботі пропадав цілими днями. А вдома була постійна війна.

Тані не стало через місяць. Кирило взяв Кіру на прощання з мамою.

Дівчинка стояла біля могили, не плакала. Тільки губи кусала до крові.

— Тату, мама на небі?

— Так, сонечко.

— Вона мене бачить?

— Звичайно.

— Тоді я буду хорошою. Щоб вона не засмучувалася.

Вдома ставало все гірше і гірше. Іра відкрито цькувала дівчинку. Не давала нормально навіть їсти, коли Кирила не було.

Змушувала прибирати весь будинок. Тимофій підхопив мамину “манеру спілкування” — ховав її речі, псував зошити.

Кирило намагався втрутитися.

— Іра, припини! Вона ж дитина! А ти – доросла жінка!

— Чужа дитина! Нехай знає своє місце!

— Це моя дитина!

— Твій — Тимофій! А це — твоя помилка!

Переломний момент стався через три місяці. Кирило повернувся раніше з роботи. Вдома були жахливі крики.

У кімнаті Кіри був Тимофій. Він прикладався до дівчинки ременем.

— Будеш знати, як мої речі чіпати!

— Я не чіпала! — ридала Кіра.

— Брешеш, нікчемо!

Кирило влетів до кімнати. Висмикнув ремінь, штовхнув сина.

— Ти що робиш, виродку?!

— Вона мій планшет взяла!

— Я не брала! — Кіра забилася в кут.

— Навіть якщо брала — яке право ти маєш її чіпати?

— Мама сказала, треба виховувати!

— Мама сказала?

Кирило пішов до дружини. Іра на кухні спокійно пила чай.

— Ти дозволила бити Кіру?

— Виховувати. Не треба чуже брати.

— Вона дитина! Семирічна дитина!

— Ну і що? Нехай вчиться.

— Все. Досить. Ви монстри! Я йду. І Кіру забираю.

— Вали! Тільки зваж — Тимофій зі мною залишиться.

— Нехай залишається. Якщо ти виховала з нього садиста — мені такий син не потрібен.

Зібрав речі за годину. Кіра сиділа на ліжку, тремтіла.

— Тату, це через мене?

— Ні, сонечко. Через них. Поїхали звідси.

— А брат?

— Це не твій брат. Брат так не вчинив би.

Зняли квартиру. Двокімнатну на околиці. Кіра вперше посміхнулася, коли побачила свою кімнату.

— Правда моя?

— Правда. Обставимо, як захочеш.

— Можна рожеві шпалери?

— Можна хоч золоті.

Розлучення було важким. Іра вимагала все. Квартиру поділили, машину продали, аліменти на Тимофія — чверть зарплати.

Але Кирило не шкодував. Бачив, як розквітає Кіра. Як перестає боятися. Як починає сміятися.

У новій школі спочатку було важко. Дитина була замкнута. Але вчителька попалась хороша, допомогла адаптуватися.

— Тату, у мене з’явилася подружка!

— Правда? Як звати?

— Маша. Вона запросила на день народження!

— Чудово! Купимо їй подарунок разом…

… Через рік Тимофій подзвонив.

— Тату, можна зустрітися?

— Навіщо?

— Хочу поговорити.

Зустрілися в парку. Син виріс, подорослішав. Але очі стали дуже сумні.

— Тату, вибач мене.

— За що?

— За Кіру. Я був неправий.

— Був.

— Мама казала, вона нам чужа. Що через неї ти нас покинув.

— Я вас не кидав. Я пішов від жорстокості.

— Знаю. Тепер знаю. Мама нового чоловіка знайшла. Він мене теж виховує. Ременем.

— І що?

— Зрозумів, як Кірі було… Можна її побачити?

— Я спочатку запитаю в неї.

Кіра погодилася не відразу. Боялася. Але Кирило вмовив — може, брат змінився.

Зустрілися в кафе. Тимофій приніс величезного плюшевого ведмедика.

— Кіра, вибач. Я був дурнем.

— Нічого. Всі бувають дурнями.

— Ти… ти справді моя сестра?

— Так. По татові.

— Можна іноді з тобою бачитися?

Кіра подивилася на батька. Той кивнув.

— Можна. Якщо більше не будеш…

— Ніколи! Обіцяю!

Почали зустрічатися. Спочатку рідко, потім частіше. Тимофій прив’язався до сестри. Захищав, допомагав з уроками.

Коли йому виповнилося вісімнадцять, переїхав до батька.

— Мамо, я йду.

— До цього зрадника?

— До батька. І сестри.

— Вона тобі не сестра!

— Сестра. Рідна. А ти… ти просто зла жінка.

Іра залишилася одна. Новий чоловік кинув її, знайшовши молодшу. Тимофій не дзвонив. Кирило перестав платити аліменти — син став повнолітнім.

А в двокімнатній квартирі на околиці було тісно, але… щасливо. Кіра росла, вчилася на відмінно. Тимофій вступив до університету, підробляв.

Вечорами всі сиділи разом на кухні. Пили чай, базікали, сміялися.

— Тату, — сказала якось Кіра. — Дякую, що забрав мене.

— Це я тобі дякую.

— За що?

— За те, що з’явилася. Показала, що насправді важливо в житті.

— І що ж важливо?

— Любов. Не майно, не статус. Любов.

Тимофій кивнув.

— Тато правий. Я це зрозумів, коли мама вибрала нового чоловіка замість мене.

— Вона просто нещасна, — сказала Кіра.

— Чому ти її захищаєш? Після всього?

— Тому що злість руйнує того, хто злиться. Мама мені це казала. Моя справжня мама.

Кирило обійняв дочку.

— Розумна у тебе була мама.

— Була. Але у мене є тато. І брат. Це теж родина.

— Справжня родина, — додав Тимофій.

І це була правда. Не завжди кров робить сім’ю. Іноді це робить вибір. Вибір бути разом, незважаючи ні на що.