— Мамі скажемо, що це порода така,… Кусюча, — спробував пожартувати чоловік

Того літа я переїхала до чоловіка. Звичайно, був скандал. Мама кричала навздогін, що, коли принесу в підолі, до неї щоб не приходила.

«Дивно, – думала я, збираючи валізу. – Ти ж ніби хотіла онуків…»

Мама штовхала капцем валізу, хоча вона ні в чому не була винна. Мені було 22 і в подолі принести було вже саме час.

Мені було шкода маму, але жити окремо від неї було моєю мрією.

І я переїхала. Зрадниця.

Мамі не було кого годувати і виховувати. Вона злилася на мене за це. Вона намагалася замінити мене сусідами. Але вони виявилися егоїстами, як я: дозволяли себе годувати, а виховувати – ні. Зачиняли двері, і справа з кінцем.

Мама почала хворіти. Маніпулювати здоров’ям і самотністю. Я легко піддавалася на маніпуляції. Моє райдужне сімейне життя було затьмарене маминим настроєм, її кинутими трубками і запахом валокордину в передпокої.

Я вирішила, що мамі потрібен новий об’єкт кохання, який буде «псувати їй нерви», як я до зради. Тобто до заміжжя.

– Завтра поїдемо на ринок і купимо мамі кошеня, – оголосила я вирок чоловікові.

Я його виховувала і годувала, як мама – мене. Він не заперечував: його рот був повний борщу і вінегрету.

Коли ти з 17 років живеш один, харчуєшся магазинними пельменями і газованою водою, заробляючи виразку до 20 років, а потім раптом у твоєму житті з’являється довгонога фея борщів і вінегретів, то спочатку, поки не наїсися, взагалі не хочеться заперечувати. Тільки чавкати і просити добавки.

Вранці, ми поїхали на ринок, де в той час можна було купити домашніх улюбленців. Вже при вході у великий критий павільйон, що різношерстно пахнув гноєм і шелестів багатоголоссям тварин, у мене закрутилася голова.

Спочатку я вирішила, що це від голоду: в той момент я худла і примусово замість їжі пила кефір. Але через пару хвилин я зрозуміла. Голова крутилася від іншого.

Від концентрації благання і самотності. Воно тут продавалося прямо в коробках, воно нявкало, і гавкало, і пищало, воно благало про помилування, про комфорт, про захист, про любов…

Я не знала нічого про кішок і їх породи. Хотіла збірний такий образ кошеняти: з красивою довгою шерстю, висловухим, хвостом пензликом, плямистим і сфінксом. Не можна так, так?

Голова крутилася нестерпно. Мені захотілося відкрити всі двері навстіж, крикнути продавцям «Руки вгору!», а тваринам крикнути: «Біжіть, я їх затримаю!» Але я так не зробила. Я понуро йшла , і тварини, що продавалися, проводжали мене приреченими поглядами.

– Давай звідси підемо, – сказала я чоловікові.

– Без кішки? – здивувався він.

– Нуууу, давай ось цю купимо, – я тицьнула пальцем у першу-ліпшу кішку.

На мене осудливо дивилася втомлена, загартована, безстрашна плямиста морда з виразом обличчя «Що треба?»

Мамі – якраз. Будуть сперечатися. І мамина енергія буде йти в потрібне русло, минаючи хвороби.

– Скільки коштує? – запитала я продавця.

– 5500.

– Скільки? – ошелешилася я.

– Це бенгал! – пояснив продавець.

Я не знала, що таке бенгал, зрозуміла, що це або порода, або лайка, типу «Це – песець!»

Я подивилася на чоловіка. Ми обоє, вчорашні студенти, тільки починали свою кар’єру. Наших зарплат вистачало на їжу, комунальні платежі і двічі на місяць – в кіно без попкорну.

5500 – це мій майбутній пуховик на зиму. Ми збирали на нього гроші. Якщо купити кішку, в чому ходити взимку? У бенгалі?

– Беремо, – раптом кажу я рішуче, чим дивую і себе, і чоловіка.

– Дорого, – протестує чоловік.

– Не треба економити на коханні! – обурююсь я.

– Любов – річ безкоштовна, – нудно каже чоловік. – Бездомних кошенят можна любити не менше, ніж бенгалів…

– Так, – сказав продавець. – А він ще й з родоводом!

– Так, – сказала я. – А він ще й з родоводом!

– І хто про нього дізнається? Миші на дачі твоєї мами?

Я розсердилася на чоловіка. За те, що він правий.

Розвернулася і демонстративно пішла до виходу. У цей момент мені під ноги з-під підлоги кинулося кошеня, сіреньке таке, все незграбне, шерсть наїжачена клаптями, чимось страшенно налякане.

Замість очок – два блюдця в пів обличчя. Я мимоволі підхопила його на руки і стала оглядати ряди в пошуках господаря цього загубленого:

– Чий?

– Та нічий. Лишайний весь. Викинь геть за ворота, – втомлено дозволив господар бенгала.

Чоловік подивився на розпатлане кошеня.

– Якщо чесно, ось так я і уявляв собі тещиного вихованця, – сказав він.

– Чому?

– Він виживе в будь-якій битві. Йому не звикати.

Я виразно подивилася на чоловіка, він кивнув і ми мовчки пішли до машини. Зрозуміли один одного без слів.

Кошеня пригрілося в моїх руках і смішно вилизувало лапи, нагостривши трикутні вушка. Мені воно подобалося, незважаючи на свою недоглянутість і безпородність.

– Ну що, до твоєї мами? – запитав чоловік про маршрут.

– Ні, його спочатку потрібно привести до ладу, викупати, зачесати, а потім дарувати. А то воно зовсім непристойне

Вдома з’ясувалося, що це кошеня – дівчинка. Стрімка і хуліганська. Вона відразу ж відірвала шматок шпалер у передпокої, повалялася на новому светрі чоловіка, порвала мені капрон нових колготок і показала майже цирковий трюк зі стрибками на задніх лапах.

Ми взяли над нею шефство. Зводили її до ветеринара, зробили щеплення, викупали в спеціальному шампуні, наділи нашийник від бліх.

За тиждень тюнінгу хуліганка обжилася і влаштувалася на посаду штатної гумористки.

Вона все робила смішно: смішно їла, бурчачи як пилосос, смішно гралася з клубочком вовни, смішно ластилася, смішно жувала моє волосся, смішно сторожила нас біля дверей ванної кімнати, смішно спала на спині.

Вона була такою худою і невагомою, що легко поміщалася на долоні. Ми її так і звали:Доля.Долонька.

Через тиждень нашу хуліганку потрібно було везти її мамі, як задумано. Я анонсувала мамі сюрприз.

Ми почали збиратися. Збиралися-збиралися і ніяк не могли зібратися. У мене знову заболіла голова. Чортів кефір.

Долонька весело скакала по квартирі, не підозрюючи, що ми підготували їй нову господиню. У неї завжди була купа справ і кілометри неподранних шпалер.

Нарешті, ми готові. «Лови її», — похмуро каже чоловік. Він хоче усунутися від зради.

На вулиці літо. Сівши в нагріту сонцем машину. Долонька почала важко дихита, подивилася на нас своїми блюдцями і плюхнулася на спину, довірливо підставивши пузико для чухання.

— Що, Долонька, спекотно, мабуть, у такій шубі? — запитала я, погладивши її за вушком.

— Мамі скажемо, що це порода така,… Кусюча, — спробував пожартувати чоловік.

Але нам було не смішно.

Я виразно подивилася на чоловіка, він кивнув, ми мовчки вийшли з машини і пішли додому. Зрозуміли один одного без слів.

— Мамі іншу купимо…

Доля стирчала у мене з-під пахви, оглядаючи околиці своїми блюдцями, і не підозрювала, що щойно отримала постійну прописку.

Зараз Долоньці 8 років. Це повноцінний член сім’ї, з паспортом і днем народження (ну, днем покупки). Це наш бурчащий масажер і тренажер відповідальності (усвідомивши, що ми хороші «батьки» для кішки, ми зважилися на дітей). Наш доктор, наше пухнасте ласкаве щастя.

Безпородні, вони найвідданіші…