— Знаєш, Денисе, я тобі історію розповім. Мені було тридцять, як тобі зараз. Теж вважав — я чоловік, я працюю, решта не моя справа. Дружина просила допомогти — я відмахувався.

— Ні, ви уявляєте? — Денис кинув телефон на стіл так, що чашка з кавою підскочила. — Тепер я ще й плиту повинен чистити! Що далі — підлоги на колінах мити?

У кімнаті відпочинку запала тиша. Максим відірвався від бутерброда, Віктор перестав гортати новини, навіть вічно мовчазний системник Ігор підняв голову від ноутбука.

— А що такого? — запитала Олена з бухгалтерії. — Плиту помити — це хіба проблема?

— Для жінки — ні, — огризнувся Денис. — А я, між іншим, чоловік. Я гроші заробляю, а не каструлі скребу.

— Ого, — присвиснув Максим. — У тебе дружина що, не працює?

— Працює. І що? Я більше заробляю.

— І скільки ти заробляєш? — примружився Вітьок.

— П’ятдесят.

— А вона?

— Двадцять п’ять. Але справа не в грошах!

— А в чому? — Олена схрестила руки на грудях. — У тому, що у тебе між ніг висить?

— Олено, ну навіщо так грубо, — поморщився Максим.

— А що? Він сам почав про «жіночі справи». Денис, твоя дружина теж вісім годин на роботі проводить?

— Ну так.

— А потім приходить додому і що робить?

— Готує, прибирає… — Денис почав злитися. — Звичайні жіночі справи!

— Тобто у неї дві робочі зміни — одна на роботі, друга вдома. А у тебе?

— Я телевізор дивлюся! І маю на це право!

— Звичайно, маєш, — кивнув Віктор. — Тільки не дивуйся потім, коли вона тобі валізу спакує.

— З чого б це? — розлютився Денис. — Ми п’ять років одружені!

— Мій брат десять років був одружений, — втрутився Ігор, що було дивно — він рідко брав участь у загальних розмовах. — Теж вважав, що готування і прибирання — жіноча справа. Зараз аліменти платить і у вихідні сина бачить.

— Це інше!

— Нічим не інше, — похитав головою Ігор. — Дружина його попереджала. Просила допомагати. Він відмахувався — я, мовляв, втомлююся, я годувальник. А потім прийшов додому, а там записка і порожні шафи.

У кімнату увійшов Сергій Павлович — їхній керівник відділу. Чоловік під шістдесят, сивий, завжди спокійний.

— Про що сперечаєтеся?

— Та ось Дениска скаржиться, що дружина змушує мити плиту, — хихикнув Максим.

Сергій Павлович налив собі чаю, сів за стіл.

— І що, важко плиту помити?

— Павловичу, ну ви-то мене зрозумієте! — зрадів Денис. — Це ж жіноча робота!

Керівник помовчав, помішуючи цукор у склянці.

— Знаєш, Денисе, я тобі історію розповім. Мені було тридцять, як тобі зараз. Теж вважав — я чоловік, я працюю, решта не моя справа. Дружина просила допомогти — я відмахувався.

Посуд помити? Нехай сама. Підлогу протерти? Не чоловіча справа. З дитиною погуляти? Я втомився.

— І що? — запитав Денис, відчуваючи підступ.

— А те, що одного разу прийшов додому, а вдома порожньо. Дружина поїхала до матері. З сином. Назавжди.

— Через немитий посуд? — не повірив Денис.

— Через те, що я не вважав її втому важливою. Через те, що думав — раз я гроші приношу, то можу на дивані валятися. А вона нехай крутиться.

Сергій Павлович відпив чаю.

— Півроку я її вмовляв повернутися. Обіцяв виправитися. Не повірила. Розлучилися. Сина бачив раз на тиждень. Потім раз на місяць. Потім вони в інше місто переїхали.

— І що далі? — тихо запитала Олена.

— Далі? Одружився вдруге. І знаєш, що я тепер роблю щодня? Мию посуд. Підмітаю підлогу. Хожу в магазин. І плиту, уяви собі, мию.

Тому що моя Наталя теж працює. Теж втомлюється. І я не хочу втратити ще одну сім’ю через свою впертість.

Денис сидів, втупившись у стіл.

— Але ж… адже чоловік повинен бути головним…

— Головним у чому? — Сергій Павлович встав. — У тому, щоб на дивані лежати? Або в тому, щоб піклуватися про сім’ю? Подумай про це, поки не пізно.

Він вийшов. У кімнаті запала тиша.

— Жорстко Павлович тебе, — присвиснув Максим.

— А по справі, — кивнула Олена. — Денис, у тебе є діти?

— Ні, поки що. Але плануємо… Тобто Олеся хоче.

— А ти?

— Ну і я… напевно.

— Напевно, — пирхнула Олена. — Слухай, а ти уяви. Подарує вона тобі дитину. Буде ночами не спати, годувати, пелюшки міняти. А вдень — готувати, прибирати, прати. І все це — в повній самотності, тому що ти «втомився» і тобі «не чоловіча справа».

— Вона в декрет піде…

— І що? У декреті відпочивають, чи що? Ти хоч раз пробував цілий день з немовлям просидіти?

Денис мовчав. У горлі стояв неприємний ком.

— Коротше, роби що хочеш, — Віктор допив каву. — Але я б на твоєму місці подумав. Краще  плиту чистити, ніж потім в однокімнатній хрущовці кукувати.

Решту дня Денис працював на автоматі. У голові крутилися слова Сергія Павловича: «Не хочу втратити ще одну сім’ю».

Він уявив, як приходить додому, а там — порожнеча. Немає Лесі з її сміхом. Немає запаху її парфумів. Немає затишного безладу з журналів на журнальному столику.

О шостій він зібрався додому. Біля входу в офіс зіткнувся з Оленою.

— Денис, — вона зупинилася. — Вибач, якщо різко говорила. Просто… моя мама все життя одна з будинком справлялася. Батько вважав це нормальним. А потім у мами стався інфаркт. У сорок п’ять років. Від втоми і стресу.

— І що батько?

— А нічого. Нову дружину знайшов через півроку. Молоду. Тепер вона йому плиту чистить.

Денис відкрив двері і відразу відчув запах миючого засобу. У коридорі стояли туфлі Олесі— значить, вона вдома.

Він пройшов на кухню і завмер.

Ремонт кухні

Леся стояла біля плити У старій футболці, з зібраним у хвіст волоссям. Вона терла конфорки губкою, і по її щоках текли сльози.

— Олесю? — він підійшов до неї. — Ти чого?

Вона обернулася, швидко витерла обличчя рукавом.

— Нічого. Просто… гормони, напевно.

І тут він побачив. Невеликий, але вже помітний животик під футболкою.

— Ти… в нас буде дитина?

Вона кивнула, знову витираючи сльози.

— Вісім тижнів. Хотіла красиво сказати, вечерю приготувати… А я навіть плиту нормально відмити не можу. Від запаху нудить.

Денис відчув, як земля йде з-під ніг. Вона чекає на дитину. Миє плиту, плаче, і її нудить. А він вранці кричав, що це не чоловіча справа.

— Господи, сонечко…

Він обійняв її ззаду, сховав обличчя в шиї.

— Вибач мене. Я дурень.

— Ти не дурень, — вона схлипнула. — Просто… просто я так втомилася, Денисе. А тепер ще й це…

— Що — це?

— Нудить. Голова крутиться. Спати хочеться постійно. А вдома стільки справ…

Денис розвернув її до себе, витер сльози з її щік.

— Все. Досить. Іди відпочивай.

— Але вечеря…

— Замовимо піцу.

— А плита…

— Я помию.

Вона подивилася на нього з недовірою.

— Правда?

— Правда. І не тільки плиту. Давай складемо список. Що тобі важко робити. Що викликає нудоту. Що забирає сили. Все запишемо і поділимо.

— Денис, ти серйозно?

— Абсолютно. Леся, ти носиш нашу дитину. Це… це ж космос! А я тут нию, що мити плиту — не чоловіча справа.

Вона знову заплакала, але тепер по-іншому. Притулилася до його грудей, обійняла міцно-міцно.

— Я думала, ти розсердишся. Що я занадто багато прошу…

— Ти нічого зайвого не просиш. Це я … Але я виправлюся, обіцяю.

Вони сіли за стіл. Леся дістала блокнот, почала писати.

— Миття підлоги — від запаху миючого засобу нудить.

— Буду я мити.

— Приготування м’яса — не можу дивитися на сире.

— Навчуся готувати.

— Виносити сміття — відро важке.

— Це взагалі без питань.

Список вийшов довгим. Денис дивився на списаний аркуш і думав — як же вона все це робила одна? Кожен день, після роботи. Поки він лежав на дивані.

— Знаєш, — сказав він. — Давай купимо посудомийку. І робот-пилосос. Щоб тобі легше було.

— Це дорого…

— Ну і що? Я скоро отримаю премію. Витратимо на техніку. І пральну машину нову купимо, з сушкою. Щоб білизну не розвішувати.

Леся дивилася на нього, як на диво.

— Ти точно мій чоловік? Може, прибульці підмінили?

— Твій, твій. Просто прозрів.

Він встав, підійшов до плити. Взяв губку, почав терти присохлі плями. Леся дивилася на нього з дивана.

— Денисе, а можна я фотку зроблю?

— Навіщо?

— Дівчатам скину. А то не повірять.

— Та заради Бога.

Вона клацнула камерою, посміхнулася.

— Мій герой. Переможець кухонного жиру.

— Смійся, смійся. До речі, а коли до лікаря?

— У п’ятницю.

— Я з тобою поїду.

— Тобі ж на роботу…

— Відпрошуся. Це важливіше.

Плита  заблищала. Денис з гордістю оглянув результат.

— Ну як?

— Ідеально. Як нова.

— Ось бачиш. А ти хвилювалася.

Він сів поруч, обійняв її.

— А як ти себе почуваєш? Ну, крім втоми?

— Дивно. Радісно і страшно одночасно. А ще… самотньо було.

— Чому самотньо?

— Тому що ти ніби не помічав. Я втомлювалася, просила допомогти, а ти відмахувався. Я думала — може, я справді занадто багато хочу?

— Ні. Це я занадто мало давав. Вибач.

Вони сиділи, обійнявшись. За вікном темніло. Десь внизу сигналили машини, поспішали люди. Звичайний вечір великого міста.

— Знаєш, що сказав мій начальник? — згадав Денис. — Що сім’ю легко втратити через впертість.

— Розумний начальник.

— Так. У нього є досвід. Першу дружину втратив саме через те, що не хотів допомагати.

— І що тепер?

— Тепер миє посуд і щасливий.

Леся розсміялася.

— Ось і ти будеш мити. І теж будеш щасливий.

— Вже щасливий. У мене дружина красуня і скоро буде малюк. Чого ще бажати?

— Чистої квартири? — підморгнула вона.

— Буде тобі чиста квартира. Ось побачиш.

Телефон Лесі пискнув. Повідомлення в чаті подруг.

— Що пишуть?

— Не повірили, що ти плиту миєш. Кажуть — фотошоп.

— Ну ось ще! Давай селфі зробимо. На тлі чистої плити.

Вони сфотографувалися — усміхнені, щасливі, на тлі сяючої плити.

— А знаєш, — сказала Леся. — Мені вже не хочеться піцу. Може, щось приготуємо разом?

— Давай. Тільки ти командуй, а я буду виконувати.

— Домовилися. Мій особистий су-шеф.

Вони готували просту вечерю — салат і пасту. Денис різав овочі, Леся допомагала, сидячи на стільці. Сміялися, коли він плутав базилік з петрушкою. Цілувалися, поки варилися макарони.

Звичайний вечір. Але якийсь особливий. Ніби вони заново пізнавали одне одного.

Перед сном Денис ще раз взяв список.

— Завтра почну вставати на півгодини раніше. Буду готувати сніданок.

— Не треба …

— Треба. Тобі потрібно висипатися. Ти ж тепер за двох відповідаєш.

Леся притиснулася до нього.

— Дякую.

— За що?

— За те, що почув. Нарешті.

Він поцілував її в маківку.

— Я кохаю тебе, Лесю. І нашого малюка кохаю. І плиту митиму. І підлоги. І що завгодно. Аби ви були щасливі.

— Дурнику ти мій.

— Твій дурник. Назавжди.