— Знаєш, Денисе, я тобі історію розповім. Мені було тридцять, як тобі зараз. Теж вважав — я мужик, я працюю, решта не моя справа. Дружина просила допомогти — я відмахувався. Посуд помити? Нехай сама. Підлогу протерти? Не чоловіча справа. З дитиною погуляти? Я втомився. — А те, що одного разу прийшов додому, а вдома порожньо. Дружина поїхала до матері. З сином. Назавжди.
— Ні, ви уявляєте? — Денис кинув телефон на стіл так, що чашка з кавою підскочила. — Тепер я ще й плиту повинен чистити! Що далі — підлогу на колінах мити?
У кімнаті відпочинку запала тиша. Максим відірвався від бутерброда, Вітьок перестав гортати новини, навіть вічно мовчазний системник Ігор підвів голову від ноутбука.
— А що такого? — запитала Олена з бухгалтерії. — Плиту помити — це хіба проблема?
— Для жінки — ні, — огризнувся Денис. — А я, між іншим, чоловік. Я гроші заробляю, а не каструлі скребу
— Ого, — присвиснув Максим. — У тебе дружина що, не працює?
— Працює. І що? Я більше заробляю.
— І скільки ти заробляєш? — примружився Вітьок.
— Тридцять.
— А вона?
— Двадцять дві. Але справа не в грошах!
— А в чому? — Олена схрестила руки на грудях. — У тому, що у тебе між ніг висить?
— Олено, ну навіщо так грубо, — поморщився Максим.
— А що? Він сам почав про «жіночі справи». Денисе, твоя дружина теж вісім годин на роботі проводить?
— Ну так.
— А потім приходить додому і що робить?
— Готує, прибирає… — Денис почав злитися на співрозмовників. — Звичайні жіночі справи!
— Тобто у неї дві робочі зміни — один на роботі, друга вдома. Так? А у тебе?
— Я після роботи відпочиваю, телевізор дивлюся! І маю на це право!
— Звичайно, маєш, — кивнув Вітьок. — Тільки не дивуйся потім, коли вона тобі валізу спакує.
— З чого б це? — обурився Денис. — Ми п’ять років одружені! Так постійно й живемо.
— Мій брат десять років був одружений, — втрутився Ігор, що було дивно — він рідко брав участь у загальних розмовах. — Теж вважав, що приготування їжі та прибирання — жіноча справа. Зараз аліменти платить і лише по вихідних сина бачить.
— Не порівнюйте. Це інше!
— Нічим не інше, — похитав головою Ігор. — Дружина його попереджала. Просила допомагати. Він відмахувався — я, мовляв, втомлююся, я ж годувальник. А потім прийшов додому, а там записка і порожні шафи.
У кімнату увійшов Сергій Павлович — їхній керівник відділу. Чоловік під шістдесят, сивий, завжди спокійний.
— Про що сперечаєтеся?
— Та ось наш Денис скаржиться, що дружина змушує його інколи мити плиту, — хихикнув Максим.
Сергій Павлович налив собі чаю, сів за стіл.
— І що, важко плиту помити?
— Палич, ну ви хоч мене зрозумієте! — зрадів Денис. — Це ж жіноча робота!
Керівник помовчав, помішуючи цукор у склянці.
— Знаєш, Денисе, я тобі історію розповім. Мені було тридцять, як тобі зараз. Теж вважав — я мужик, я працюю, решта не моя справа. Дружина просила допомогти — я відмахувався. Посуд помити? Нехай сама. Підлогу протерти? Не чоловіча справа. З дитиною погуляти? Я втомився.
— І що? — запитав Денис, відчуваючи підступ.
— А те, що одного разу прийшов додому, а вдома порожньо. Дружина поїхала до матері. З сином. Назавжди.
— Через немитий посуд? — не повірив Денис.
— Через те, що я не вважав її втому важливою. Через те, що думав, якщо я гроші приношу, то можу на дивані валятися. А вона нехай крутиться сама.
Сергій Павлович відпив чаю.
— Пів року я її вмовляв повернутися. Обіцяв виправитися. Не повірила. Тому й розлучилися. Сина бачив раз на тиждень. Потім раз на місяць. Потім вони взагалі в інше місто переїхали.
— І що далі? — тихо запитала Олена.
— Далі? Одружився вдруге. І знаєш, що я тепер роблю щодня? Посуд мию.
Підлогу підмітаю. У магазин ходжу. І плиту, уяви собі, дряпаю. Тому що моя Наталка теж працює. Теж втомлюється. І я не хочу втратити ще одну сім’ю через свою ідіотську впертість.
Денис сидів, втупившись у стіл.
— Але ж… адже чоловік повинен бути головним…
— Головним у чому? — Сергій Павлович встав. — У тому, щоб на дивані лежати? Або в тому, щоб піклуватися про сім’ю? Подумай про це, поки не пізно.
Він вийшов. У кімнаті запала тиша.
— Жорстко Палич тебе, — пробурмотів Максим.
— Але по справі, — кивнула Олена. — Денис, у тебе є діти?
— Ні, поки що. Але плануємо… Тобто Леся хоче.
— А ти?
— Ну і я… напевно.
— Напевно, — пирхнула Олена. — Слухай, а ти уяви. Вона подарує тобі дитину. Буде ночами не спати, годувати, пелюшки міняти. А вдень — готувати, прибирати, прати. І все це — в повній самотності, тому що ти «втомився» і для тебе це «не чоловіча справа».
— Вона піде в декрет…
— І що? У декреті відпочивають, чи що? Ти хоч раз пробував цілий день з немовлям просидіти?
Денис мовчав. У горлі стояв неприємний ком.
— Знаєш, роби що хочеш, — Вітьок допив каву. — Але я б на твоєму місці подумав. Краще плиту чистити, ніж потім в однокімнатній хрущовці кукувати.
Решту дня Денис працював на автоматі. У голові крутилися слова Сергія Павловича: «Не хочу втратити ще одну сім’ю». Він уявив, як приходить додому, а там — порожнеча. Немає Лесі з її сміхом. Немає запаху її парфумів. Немає затишного безладу з журналів на журнальному столику.
О шостій він зібрався додому. Біля входу в офіс зіткнувся з Оленою.
— Денисе, — вона зупинилася. — Вибач, якщо різко говорила. Просто… моя мама все життя одна з будинком справлялася. Батько вважав це нормальним. А потім у мами стався інфаркт. У сорок п’ять років. Від втоми і стресу.
— І що батько?
— А нічого. Нову дружину знайшов через пів року. Молоду. Тепер вона йому плиту чистить.
Денис відчинив двері і відразу відчув запах миючого засобу. У коридорі стояли Лесині туфлі — значить, вона вдома.
Він пройшов на кухню і завмер.
Леся стояла біля плити. У старій футболці, з зібраним у хвіст волоссям.
Вона терла конфорки губкою, і по її щоках текли сльози.
— Лесю? — він підійшов до неї. — Ти чого?
Вона обернулася, швидко витерла обличчя рукавом.
— Нічого. Просто… гормони, напевно.
І тут він побачив. Невеликий, але вже помітний животик під футболкою.
— Ти… ти при надії?
Вона кивнула, знову витираючи сльози.
— Вісім тижнів. Хотіла красиво сказати, вечерю приготувати… А я навіть плиту нормально відмити не можу. Від запаху нудить.
Денис відчув, як земля йде з-під ніг. Вона носить їхню дитину. Миє плиту, плаче, і її нудить. А він вранці кричав, що це не чоловіча справа…
— Господи, Лесенько…
Він обійняв її ззаду, уткнувся обличчям у шию.
— Вибач мене. Я повний ідіот.
— Ти не ідіот, — вона схлипнула. — Просто… просто я так втомилася, Денисе. Весь час втомлювалася. А тепер ще й це…
— Що — це?
— Токсикоз. Голова крутиться. Спати хочеться постійно. А вдома стільки справ…
Денис розвернув її до себе, витер сльози з її щік.
— Все. Досить. Іди відпочивай.
— Але вечеря…
— Замовимо піцу.
— А плита…
— Я помию.
Вона подивилася на нього з недовірою.
— Правда?
— Правда. І не тільки плиту. Давай складемо список. Що тобі важко робити. Що викликає нудоту. Що забирає сили. Все запишемо і поділимо.
— Денисе, ти серйозно?
— Абсолютно. Леся, ти носиш нашу дитину. Це… це ж диво! А я тут нию, що мити плиту — не чоловіча справа.
Вона знову заплакала, але тепер по-іншому. Притулилася до його грудей, обійняла міцно-міцно.
— Я думала, ти розсердишся. Що я занадто багато прошу…
— Ти нічого зайвого не просиш. Це я егоїст. Але я виправлюся, обіцяю.
Вони сіли за стіл. Леся дістала блокнот, почала писати.
— Миття підлоги — від запаху миючого засобу мені погано.
— Буду я мити.
— Приготування м’яса — не можу дивитися на сире м’ясо.
— Навчуся готувати.
— Виносити сміття — відро важке.
— Це взагалі без питань.
Список вийшов довгим.
Денис дивився на списаний аркуш і думав — як же вона все це робила одна?
Кожен день, після роботи. Поки він лежав на дивані.
— Знаєш, — сказав він. — Давай купимо посудомийку. І робот-пилосос. Щоб тобі легше було.
— Це дорого…
— Ну і що? Я скоро отримаю премію. Витратимо на техніку. І пральну машину нову купимо, з сушаркою. Щоб білизну не розвішувати.
Леся дивилася на нього, як на щось нереальне.
— Ти точно мій чоловік? Може, прибульці підмінили?
— Твій, твій. Просто прозрів вчасно.
Він встав, підійшов до плити. Взяв губку, почав терти засохлі плями.
А Леся дивилася на нього з дивана.
— Денисе, а можна я зроблю фото?
— Навіщо?
— Дівчатам скину. А то не повірять.
— Та роби.
Вона клацнула камерою, посміхнулася.
— Мій герой. Переможець кухонного жиру.
— Смійся, смійся. До речі, а коли до лікаря?
— У п’ятницю.
— Я з тобою поїду.
— Тобі ж на роботу…
— Відпрошуся. Це важливіше.
Плита заблищала. Денис з гордістю оглянув результат.
— Ну як?
— Ідеально. Як нова.
— Ось бачиш. А ти хвилювалася.
Він сів поруч, обійняв її.
— Лесю, а як ти себе почуваєш? Ну, крім втоми?
— Дивно. Радісно і страшно одночасно. А ще… самотньо було.
— Чому самотньо?
— Тому що ти ніби не помічав. Я втомлювалася, просила допомогти, а ти відмахувався. Я думала — може, я справді занадто багато хочу?
— Ні. Це я занадто мало давав. Вибач.
Вони сиділи, обійнявшись. За вікном темніло.
Десь внизу сигналили машини, поспішали люди. Звичайний вечір великого міста.
— Знаєш, що сказав мій начальник? — згадав Денис. — Що сім’ю легко втратити через впертість.
— Розумний начальник.
— Згоден. У нього є досвід. Першу дружину втратив саме через те, що не хотів допомагати.
— І що тепер?
— Тепер миє посуд і залишається щасливим.
Леся розсміялася.
— Ось і ти будеш мити. І теж будеш щасливий.
— Вже щасливий. У мене дружина красуня і скоро буде малюк. Чого ще бажати?
— Чистої квартири? — підморгнула вона.
— Буде тобі чиста квартира. Ось побачиш.
Телефон Лесі писнув. Повідомлення в чаті подруг.
— Що пишуть?
— Не повірили, що ти плиту миєш. Кажуть — фотошоп.
— Ну ось ще! Давай селфі зробимо. На тлі чистої плити.
Вони сфотографувалися — усміхнені, щасливі, на тлі сяючої плити.
— А знаєш, — сказала Леся. — Мені вже не хочеться піцу. Може, щось приготуємо разом?
— Давай. Тільки ти командуй, а я буду виконувати.
— Домовилися. Мій особистий су-шеф.
Вони готували просту вечерю — салат і пасту. Денис різав овочі, Леся допомагала, сидячи на стільці.
Сміялися, коли він плутав базилік з петрушкою. Цілувалися, поки варилися макарони.
Звичайний вечір. Але якийсь особливий. Ніби вони заново пізнавали один одного.
Перед сном Денис ще раз взяв список.
— Із завтрашнього дня почну вставати на пів години раніше. Буду готувати сніданок.
— Не треба так одразу…
— Треба. Тобі потрібно висипатися. Ти ж тепер за двох відповідаєш.
Леся притиснулася до нього.
— Дякую.
— За що?
— За те, що почув. Нарешті.
Він поцілував її в маківку.
— Я кохаю тебе, Лесю. І нашого малюка кохаю. І плиту митиму. І підлогу. І що завгодно. Аби ви були щасливі.
— Ти мій дурнику.