Щодня вона сиділа біля вікна. Спостерігала, як у дворі молоді мами ганяють за дітьми, як сусід водій щоранку зі спізненням кидається до машини з кавою в руці, як студенти з рюкзаками біжать на метро. А вона – просто сиділа. І шила. Для себе. Для інших. Безкоштовно.

Галина Семенівна жила на останньому поверсі старої дев’ятиповерхівки. Маленька пенсія, стара швейна машинка, фотографії в рамочках – ось і все, що вона мала.

Донька – за кордоном, зять – щось там в бізнесі, внук, якого не бачила вже років п’ять, – у Польщі вчився, потім залишився там. Їй не дзвонили часто. Але вона не ображалась. Таке тепер життя.

Щодня вона сиділа біля вікна. Спостерігала, як у дворі молоді мами ганяють за дітьми, як сусід водій щоранку зі спізненням кидається до машини з кавою в руці, як студенти з рюкзаками біжать на метро. А вона – просто сиділа. І шила. Для себе. Для інших. Безкоштовно.

– Ви ще шиєте? – дивувались сусідки.

– Та мені не важко. Люди приносять – я лагоджу. А вдома хоч не так тихо, – відповідала вона з усмішкою.

Одного разу в під’їзді з’явилась нова сім’я – мама з хлопчиком. Переселенці.

Хлопчика звали Назар, років 14-15. Тихий, завжди з книжкою або старим телефоном. Його мама працювала десь у магазині й поверталась пізно. Дитина майже не виходила на двір. Діти його не приймали: чужий, “приїжджий”, ще й мовчить багато.

Одного вечора, коли ліфт не працював, Назар ішов пішки з сьомого поверху з важкою торбою. Галина Семенівна побачила це через вічко.

– Ходи-но сюди, козаче. Що таке несеш?

– Хліб і молоко. Мама просила з магазину.

– А що ж так багато?

– Бо завтра вихідний.

Вона посміхнулася щиро і на прощання сказала:

– Заходь колись. Я покажу тобі, як шити.

Як це не дивно, але наступного тижня він зайшов. Сором’язливо. Сидів, слухав. Вона говорила. Розповідала, як шила доньці весільну сукню сама, бо грошей не було. І як перша машинка була ще з дерев’яною педаллю.

– А ви… добрі, – сказав Назар.

Галина Семенівна усміхнулась. З цього дня почалася їхня дивна дружба. А наступного разу дала йому стару тканину і сказала:

– Зшиєш серветку – отримаєш чай і пиріжок. У нас так: робота – за добро.

Так почалась їхня дружба. Назар приходив щотижня. Слухав, вчився шити, пробував пиріжки й навіть приносив свої книжки. Вона їх читала з лупою – бо вже зір не той.

І що цікаво – хлопець став змінюватись. Став сміливішим, усміхненішим. Його помітили інші діти. А він і далі ходив до бабусі на дев’ятий поверх.

Одного разу в хаті Галини Семенівни зникло світло. Погорів щиток. Вона навіть не зразу зрозуміла, що робити. Подзвонити нікому. Аварійна служба – “ми приїдемо через два дні”.

Ввечері Назар почув, що бабуся сидить у темряві. Приніс ліхтарик. А на ранок… разом з сусідом, який трохи тямив у проводці, все полагодив. Сам! Точніше, не сам — але він знайшов того, хто допоміг.

– Я вам винна, – сказала вона, зворушена.

– А ми ж працюємо за добро, пам’ятаєте? – відповів Назар.

Зима видалась важкою. Морози, обірвані дроти, ледь теплі батареї. Назар часто приходив до сусідки. І була вдячна, що хоч хтось у цьому місті став їм ближчим за родину.

А потім сталося те, чого ніхто не чекав.

Одного ранку Назар приніс пиріжки – цього разу вже його мама передала. Дзвонив, стукав – не відкривають. Виявилося, що Галину Семенівну забрали в лікарню.

Лежала довго. Напівсвідома. І тільки коли чула знайомий голос:

– Це я, Назар, я прийшов, – трохи оживала.

Після лікарні її нікуди не виписували. Донька з-за кордону сказала:

– Я не можу забрати. Хай буде в пансіонаті. Там доглянуть.

І тоді мама Назара зробила несподіване.

– Вона нас не залишила в біді. І ми її не залишимо. Заберемо до себе.

І вони забрали. Стареньку жінку, з ослаблою пам’яттю, але щирим серцем. Вона жила з ними пів року. І кожного разу, коли Назар приходив зі школи, вона питала:

– Ну що, козаче, буде сьогодні шиття?

І він казав:

– Буде. Але спочатку – чай і пиріжок.

Коли бабусі не стало, Назар довго мовчав. Потім вийняв з коробки її стару швейну машинку і сказав мамі:

– Я буду шити. Для інших. Безкоштовно. Просто так. Бо вона мене навчила, що добро – це не те, за що платять. А те, що залишає слід.

Виявилося, що Галина Семенівна залишила свою квартиру не рідним дітям, а Назару, який за цей короткий час став їй як рідний. Бо рідні люди – це ті, хто залишився поруч до кінця.

Добро не вимірюється грошима. Воно передається – з рук у руки, з серця в серце. І навіть якщо здається, що тебе ніхто не бачить, хтось поруч завжди запам’ятає, як тепло твоїх вчинків освітлювало темряву.